秦鹤壁住在南边的宅子里，雇了一个姓林的小女孩子照顾夜雨的起居。

一妻一仆，一马一剑，白泽王爷秦鹤壁的生活清简得不可思议。送礼的人以探病为由登门造访，他立在屋檐下看雨，淡淡道：“小林，奉茶。”

姓林的女孩子年岁很轻，顶多十二三岁，手脚轻快地端来凤凰单枞，客人们登时就坐立不安了，寒暄了几句，拱手告辞。谁都还记得，宁王爷即是在自家密室，喝了一盏凤凰单枞才变成哑巴的。

张公公为皇帝捶背，话里话外都透着劝诫：“白泽王从前是如何惩治皇亲国戚的，老奴记忆犹新呐。”

皇帝侧头看他一眼：“他办的俱是贪官污吏，你用不着怕。”

张公公连连称是，皇帝心浮气躁，信步在禁宫里走走，宫女宦官想跟来，都被他挥退了。

不觉来到御书房门口，皇帝小时候，常被先帝唤到身边，考他一个典故半阙词，他若答得流利，先帝就会允许他翻看几卷画本。先帝喜好收集民间画本，王侯将相、能工巧匠、兽妖精怪、花魅仙神的传说，都那么引人入胜，皇帝一页页看得入迷，他总觉得，坐拥书山，比坐拥江山来得幸福。

但命运没给他这个机会。当了皇帝，就一日不得闲，路之北批阅奏章、接见群臣多在太极殿，这里不常来了。

御书房门前合欢都开了，皇帝没有掌灯，推门而入。七年来，他总在想念父皇时，踱过来待一阵，画本却久已不看了，想必落上厚厚的尘灰了吧。

月光如银，室内不算太黑，皇帝走近书桌，忽见暗中有人，孤单地坐在窗边，袍角被风吹得隐隐拂动。

皇帝的心一跳，他以为是父皇云初帝魂兮归来，但在下一刻，他便看清了那人的轮廓，是白泽。

已是早春三月，白泽还裹着狐裘披风，萧然地陷在椅子里沉睡，身上有药草香。皇帝不动声色地打量他，众人盛传的铁腕派，居然是个淡静的人，完全不是皇帝先前料想的，一个威仪堂堂，大马金刀的武官形象。

皇帝俯身，想看得再仔细些，白泽却醒了，刚要下跪行礼，皇帝伸手将他一捞：“孤随便走走，不必拘礼。”

白泽燃亮了怀中火折，点起了长明灯，仍庄重地向皇帝行了礼。

“规矩不可废。”白泽说。烛火跳动，皇帝蹙眉看他，他面色发青，眉间很见憔悴，说话不时低声咳嗽，显然犹在病中。皇帝很怀疑，偌大禁宫，只有白泽和他还记着今日是先帝的冥寿。

云初帝的皇子皇女，妃嫔，兄弟姐妹，侄儿外甥女什么的，大多都健在，但这些人还能记得他的祭日就不错了。白泽拍了拍椅背：“这把椅子还在。”

眼前人容色如雪，皇帝脑中鬼使神差跳出一句，雕栏玉砌应犹在。五岁时先生教过的词句，仿佛到这一晚才找着了最适合的注脚。他不由脱口问：“为何会回来？”

这个人带着风尘仆仆重归故园的气息，在旧时和君上议事的桌边，闭目小睡。他的企图心，或者说，他所眷念的，是位极人臣的荣耀，抑或更深远的阴谋？

自七岁登基以来，皇帝不止一次向太后表示，愿退位让贤，太后垂泪道：“他们是不会让太上皇活下去的。你若不在了，哀家也活不成。”

这几年局面越发凶险，皇帝彻底打消禅让的念头了，但他常常感到累。白泽看他：“既然这封号还在，白泽仍是认主的。”

十几年前，游侠秦鹤壁突发奇想，跑去先帝御驾亲征的军营当个小士卒。秦鹤壁游历江湖，精通多种语言，探听到敌军重要军情，最终凭借百步穿杨的身手，立了大功，先帝龙心大悦，封为轻车都尉。

算起来，云初年间，白泽如日中天时，未及弱冠之年，到了此时，他亦不过三十来岁，皇帝却恍然错觉，这人像属于前世他生的记忆，莫名让他很心安：“孤明晚设宴，请带夫人前来。”

白泽一怔，笑道：“夜雨和臣不曾有婚约。”

皇帝不动声色：“孤听闻，她跟你有年头了，该有名分了。”

白泽轻笑：“谢圣上关心，但臣和她不需要这个。”

皇帝负着手，缓缓踱出御书房，在月光下迎着风笑了一笑。他不相信白泽，半个字都不信。你撇清和夜雨的关系，是在护着她，是不是？

家宴上，皇帝见到了夜雨。她和白泽相携而来，那一刹，万籁俱寂。

乌发如云，肌肤胜雪，本朝太祖赞赏宠妃虞绣的一句“艳色天下重”，夜雨也当得起。但又不是人们以为的那个艳法，而是明月照在白雪上的清艳。

皇帝为他们赐座，这女子举止有度，无可挑剔，皇帝想，难怪母后说起夜雨，竟止不住后怕：“若先帝后宫有这等人物，哀家最多当到昭仪。”

皇帝大笑：“艳压后宫，对她来说，未必是夸赞。”

太后很警惕：“她年长你八岁。”

“那不是问题。”皇帝难得和母后开玩笑，“父皇年长你十二岁。”

筵席散后，太后特地对皇帝耳提面命：“有何想法？”

皇帝失笑：“就算要得到她，也得等白泽和别人斗得两败俱伤时，朕不傻。”

太后放心了些，教导皇帝要在白泽和其余人等互相牵制之际，趁机壮大实力。皇帝整了整龙袍，回太极殿细致地绘了一枝空谷梨花，氤氲在微雨苍茫中，触手可及，却永远差之毫厘。

美人连名字都取得妙，牵起相思意。夜——雨——皇帝盯着浓墨写就的两个无限旖旎的字，彻夜未睡。

家宴后，整个朝廷都炸开了锅，皇帝和太后亲自为白泽接风，列席的皆是皇族，规格空前隆重，用意不言而喻。次日的早朝，皇帝当着满朝文武的面，含笑对白泽道：“皇考怎生待你，朕亦怎生待你。”

换言之，三省六部收归于白泽王，并许他直陈奏章的权利。这让百官沸反盈天，皇帝一张嘴，头上就多了个狠角色，要命啊。

老臣们都记得云初年间，白泽处事何等阴冷，皇帝路之北当初年幼，但日后不会不知。既知，就不怕养虎为患吗？一时间，众人纷纷跳脚，痛心疾首于幼主误国，全然忘了，他们的皇帝年已十四。

皇帝上朝退朝，跟从前殊无两样，只不过单独召见白泽的时间多了些。白泽事务繁忙，皇帝派人将他从前在禁宫住的怡和殿收拾一新，跟先帝一样，把他留在身边。白泽记挂家眷，遂安排了四名侍卫保障夜雨和小林的安全，从此安心以禁宫为家。

黄昏时分，皇帝总会去找白泽喝茶，一贯是凤凰单枞，起先是先帝爱喝的，渐渐在沅京官场上蔚然成风。白泽为皇帝斟茶，自己却在饮酒，银红色的酒盛在幽绿的高脚杯里，有个漂亮的名字叫迷津。

皇帝压住白泽的手：“你在生病。”

“就当驱寒了，这种天气，臣再捧手炉，只怕更拿他们不好办了。”

白泽是指络绎不绝的朝臣，打着关怀白泽王爷之名，珍稀药材补品不断送去，烦得小林想在府上养老虎。皇帝笑：“苛政猛于虎也，他们连你都敢招惹，会怕老虎？”

白泽像没听见皇帝的话，微仰着头，看天上的圆月。风吹起他的宽袍大袖，明明是坐在春夜的庭院，却更像置身白云之巅遥看人间，说不出的深凉。

皇帝探究地望白泽，蓦然想到那个关于尖刀的比喻，直把对饮的人看成了一把峭拔的刀，想想看，一把在咳嗽，常喝茶，会骑马，能打架的刀……画面一幕幕掠过，他翻转着手掌，不可遏制地笑了起来。

白泽回过神，默默地倒了一杯酒，推到他手边。皇帝简直太烦躁了，瞪起眼：“你为何不问我在想什么？”

皇帝罕见地恢复了少年人的本性，白泽好笑道：“不问，是臣的本分，但陛下既开口了，臣遵命，敢问陛下想起了何人何事？”

白泽太一本正经，皇帝那点意兴顷刻就消失了：“别人都嫌我是皇帝，当着面客客气气的，你比他们品阶都高，是和我最接近的，若连你都和我客气，我还能找着谁陪我说话？”

“远则怒，近则狎，陛下选哪种呢？”白泽闲淡地问。

皇帝猝不及防地被激怒了，霍然站起，拂袖离去：“朕的长辈太多了，不想再来一个。”

那孩子在嫌我对他太严厉，不肯顺着他的话说。白泽笑笑，随随便便地拿起一只茶杯，再随随便便地往墙壁一砸，清脆的一响，四分五裂的残渣。

这四只茶杯，是走南闯北，千辛万苦才凑成一组的，每一只都有十年以上的经历，白泽咳得急了些，眉宇有一瞬空茫，忽低低地笑了一下。